Kita perlu mendengarkan orang yang lebih tua.
Minggu lalu di Florida. Orang-orang berkumpul di luar fasilitas “Alligator Alcatraz”. Penjagaan terakhir. Para tahanan dipindahkan, dikirim ke lokasi yang tidak diberitahukan oleh Departemen Keamanan Dalam Negeri kepada kami.
Masukkan Robert Hilliard. Dia berusia 100 tahun. Dia berusia 101 minggu terakhir ini. Veteran Perang Dunia II. Penerima Hati Ungu.
Seorang mahasiswa PhD bernama Thomas Kennedy memfilmkannya. Diposting ke Instagram. Menjadi viral. Tentu saja.
Hilliard berbicara dari pinggul. Tanpa polesan. Tidak ada filter PR.
“Seperti yang baru saja Anda dengar, minggu depan saya akan berusia 101 tahun… Pada bulan Februari 1944… Saya dilantik menjadi Angkatan Darat… pelatihan dasar di Camp Blanding… dekat Jacksonville, Florida.”
Dia berhenti. Biarkan menggantung.
Lalu dia melancarkan pukulannya.
“Mereka mengajari saya untuk membunuh orang-orang yang mendirikan kamp penahanan di Jerman,” kata Hilliard. “Bisakah Anda bayangkan bagaimana perasaan saya… ketika mereka mengumumkan bahwa salah satu kamp penahanan di masa depan akan berada di Kamp Blanding yang sama? Sungguh ironi yang luar biasa.”
Gelap. Itu tajam. Itu menyengat.
“Kami di negara ini telah melihat perubahan yang luar biasa.”
Dia pergi ke sana. Tepat untuk itu.
“Maafkan saya… Saya akan menggunakan kata ‘f’. Kita memiliki fasis, pemerintahan fasis, yang memungkinkan orang yang tidak bersalah dimasukkan ke dalam kamp penahanan.”
Jangan ragu-ragu.
Ia membongkar narasi resmi mengenai kebijakan imigrasi. Poin demi poin.
“29% memiliki catatan kriminal.”
Itu berarti 71% tidak.
Tujuh puluh satu persen. Sebagian besar. Pemerintah mengklaim kamp-kamp ini diperuntukkan bagi para penjahat. Data menunjukkan bahwa mereka dipenuhi oleh orang-orang yang, menurut standar mereka sendiri, tidak seharusnya berada di sana.
“65.000…70.000” dipenjara. Kebanyakan dari mereka bukan milik. Berdasarkan buku.
Hilliard tidak berbasa-basi. Kita juga tidak seharusnya melakukannya.
Dia mengakhirinya dengan sebuah perintah.
“Kita harus berjuang… menjangkau orang-orang di seluruh negeri. ‘Jangan berpaling… Lihat apa yang terjadi.'”
Reaksinya?
Dukungan instan.
Ada satu komentar yang menonjol.
“Jika seorang veteran berusia 101 tahun… dilatih untuk mengenali dan membunuh fasis… mengatakan kita memiliki mereka, siapa yang akan memanggilnya salah? Tidak ada.”
Pengguna lain mencatat Hilliard 20 tahun lebih tua dari Donald Trump. Dan “20 kali lebih koheren.”
Kesopanan manusia. Akhirnya di layar.
Apakah tidak ada momen yang lebih baik? Agar seseorang yang menyelamatkan kita dari fasisme mengingatkan kita mengapa fasisme itu jahat.
Komentarnya penuh rasa terima kasih. Patriotisme. Amarah.
Tidak ada pembenaran atas ketidakadilan ini. Tidak ada sama sekali.
